

kaya çakan 1971 istanbul doğumluydu 4 kardeştiler. Diğer kardeşleri ersin(1973) canan(1977) ve nurcan(1980)idi. Kaya neşeli şen şakrak bir çocuktu herşey 1993 yılına kadar da çok iyi gidiyordu. Bir tekstil firmasında çalışan kaya 1993 yılı temmuz ayında işyerindeki bunaltıcı ortamdan şikayetçi olduğundan ötürü istifasını vermişti. Üstüme çok geliniyor diyordu, hakkım yeniyor, param verilmiyor diyordu. bırakmıştı işini lakin sıkıntı değildi kenarda birikmiş parası mevcuttu 1 haftalığına antalyada tatile gider dönüşte bir iş bulurum hesabındaydı. Ailesi de bu kararını anlayışla karşılamıştı. Bugün yarın baş göz ederiz diyorlardı kayayı. Antalyada 1 hafta tatil yaptı herkes onun 1 hafta sonrasında yolunu gözlemişti, son gün telefonunu da açmamıştı. Ailesi düşündü ki “herhalde sürpriz yapacak o yüzden açmıyor telefonu”. Pazar günü geçti pazartesi sabahı oldu ne kayaya ulaşılabilirdi ne de kaya geldi arabasıyla. Kayanın babası muhittin “aman canım yolda kalmıştır, benzini bitmiştir” diye düşündü. Neticede yoldu bu ne olacağı belli olmazdı. Belki aracı bozulmuştu. Çarşamba günü oldu aile üyeleri iyiden iyiye huylanmaya başlamıştı. Neredeydi bu kaya? Araba da yoktu, kaya da yoktu.

Ersin “polise gitsek mi acaba?” diye düşündü ama kardeşi canan “buna şimdilik gerek yok önce abimin yakın çevresini aramalıyız dedi. eş dost kim varsa kaydettikleri telefon listesini aldılar ellerine ve teker teker telefon etmeye başladılar kaya sizle iletişime geçti mi, size geldi mi diyerek. Yoktu kaya kimsenin kayadan haberi yoktu. En son otele telefon ettiler ve otelden de kaya çakan isimli müşterilerinin çıkış yaptığı haberini aldılar. Peki neredeydi bu kaya? Kaza mı geçirmişti? Öyle olsa mutlaka tv’de haberi çıkardı. İhtimal ihtimaldir dediler muhittin kardeşine telefon açtı ve “bizim kayayı bulamıyoruz kayıp” dedi ve anlattı durumu kardeşinden rica etti “arabarla birlikte antalyaya kadar gidelim benzin paran filan benden” dedi kardeşi de “o nasıl laf abi duymamış olayım yeğenime bir şey olmasın” dedi. sabahın erken saatlerinde yola koyuldular gece vaktine kadar antalyaya varacaklardı yolda da sakin sakin gideceklerdi bir kaza olup olmadığını kontrol edeceklerdi. Lakin yoktu bir kazadan eser yoktu. Burdurda bir dinlenme tesisinde oranın bir yerlisiyle konuşurken konu trafik kazalarından açılınca yerli adam “geçenlerde buralarda da bir kaza oldu” deyince muhittinle kardeşi basri gözleri açılmış haldeydi ve adam ekledi “bir minibüs uçurumdan yuvarlanmış”. Sabriyle muhittin oh çektiler ama bu oh çekme rahatlatıcı değildi neticede kaya yoktu. Antalyaya kadar gittiler otelin önünde arabayı gördüler herhalde gelmiş bizim oğlan tekrar otele dediler ama yararı yoktu otelde kaya yoktu araba da öylece duruyordu günlerdir. Muhittinde aracın yedek anahtarı vardı çalıştırdı aracı ve antalyada polise bildirdiler bu kayıp vakasını. Polisler “ilgileneceğiz” dediler lakin öyle çok yönlü bir soruşturma da yapmadılar. Birkaç gün içinde kayanın babasıyla amcası eli boş biçimde istanbula dönmüştü. Artık kaya bir kayıptı ona ne olduğu da bilinmiyordu. Morglara baktılar, sahillere baktılar ama bir ceset bile yoktu. Kaya sırta kadem basmıştı gören yoktu. Antalyada da bir baba vardı karakoldan çıkarken rast geldiler onun da 15 yaşındaki kızı kaybolmuştu günlerdir eve dönmemişti. Muhittinle kızın babası inşallah evladınızı bulursunuz dedi birbirlerine.

Muhittinin istanbula dönüşü üzerinden 1 hafta geçmişti aile çaresiz bir bekleyişteydi bir haber bekliyorlardı mutlu veya mutsuz. Her gün eve her çeşit gazete alınıyor tv’de haberler kaçırılmıyordu belki birileri söyleyecekti. Ve oldu da haber bülteninde şu sözler geçti;

“antalyadan bir cinayet haberi bugün antalyada ormanlık alanda bir kız cesedi bulundu. cesedin 15-16 yaşında olduğu tahmin edilirken ölmeden önce cinsel

saldırıya uğradığı tespit edildi, acılı aile kızının cenazesinde feryat içerisindeydi” derken muhittin karakolda konuştuğu adamın bu adam olduğunu fark etti. Vah garibim Allah kurtarsın dedi.

Haftalar haftaları, aylar ayları, yıllar yılları kovaladı kayadan ses seda çıkmadı. Polisin de araması sonuç vermemişti başına taş bastı aile ve normal hayatına geri döndü. Çok üzülmuşlerdi kayanın annesi fazla üzüntüye dayanamayıp 1999 yılında vefat etti. 2000'lere gelindiğindeyse ersin hariç diğer kardeşler bekardı hiç evlenmemişlerdi. 2001 yılı şubat ayında Muhittinlerin oturduğu binaya bir aile taşındı. Selam kelimeler ettiler ve muhittin “sen bana yabancı gelmiyorsun” dedi. biraz sohbet etmeye devam edince yıllar önceki elim vaka sebebiyle tanıştıklarını hatırladılar. Muhittin “tekrar başınız sağolsun” dedi. ve adam da “siz oğlunuzu bulabildiniz mi?” dedi. muhittin de yok kardeşim nerde dedi.

Kaya geri dönüyor

Yıl 2003'tü ve bir gün kapı çaldı kimdi acaba. Kapıyı nurcan açtı ve donup kaldı. Babası “kızım kim gelmiş?” diye sorunca nurcan “abi” diyebilirdi sadece şaşkınlıkla. Muhittin de “ersin gel oğlum” dedi içeriden ama gelen giden yoktu muhittin şüphelendi ve bir de ne görsün kaya geri dönmüş. Şok geçirdi kalbi sıkıştı doğru hastaneye. Ne yazık ki muhittin kurtarılamamıştı. Ailenin diğer üyeleri şimdi üzülünler mi sevinirler mi? Hem geri dönen kardeş var hem ölen baba var. Anne zaten ölmüş. cenaze defin işlemleri falan filan derken kaya da pek bir şey anlatamıştı. Yıllarca neredeydin sorusuna bir süre yurt dışında yaşadım sonra izmirde bir ev tuttum iş filan kurdum demişti. Peki neden bir anda bizi terk ettin sorusunaysa mecbur kaldım bu konu hakkında konuşmak istemiyorum cevabını vermişti. Kardeşleri de babamız da vefat etti bari kardeşimizi bulmuşken kaybetmeyelim diye ses çıkarmadılar.

Kaya evleniyor

Kaya yıllardır evlenmemişti. Yıllar önce ablası öldürülen komşu kızı ile de aralarında samimiyet başlamıştı birbirlerinden hoşlanmışlardı. Komşu kızı bir polisti güzel bir işi vardı. Bir süre konuştuktan sonra istemesiydi nişanıydı derken evlendi kaya ile serap. Serapın ailesi de mutluydu kayanın kardeşleri de mutluydu.

Serapın merakı

Serap bir polisti ya parmak izi kayıtlarıyla ilgileniyordu çok meraklıydı böyle şeylere sebebi de merhume ablasının katilini bulabilmektir. Evlendikten sonra ablasının katili meselesini de pek kafaya takmamaya başlamıştı. Günlerden bir gün merak bu ya eşinin parmak izini almak geldi aklına kaya da hakeza parmak izini vermişti hatıra olarak saklarız eğlencesine hesabı yani. Ve polis kayıtlarından eşleştirmeler yapmaya başladı bir de ne görsün! Ablasının katili kendi kocası çıkmasın mı! Serap dehşet içerisindeydi ama kimseye bir şey söyleyemezdi. Yatağındaki adam tecavüzcü bir katildi. Üstelik 10 yıl boyunca kayıp olup 10 yıl sonra dönen bir katil. Belliydi böyle olacağı. Kayaya da serap yabancı gelmiyordu zaten. Neticede kaya 10 yıllık kayıp geçmiş hakkında her seferinde bazı noktaları çelişkili şeyler anlatıyordu. Şimdi serapın önünde iki seçenek vardı ilki kayayı yargıya teslim etmektir, ikincisi kayayı kendi elleriyle öldürmektir, üçüncüsü de hiçbir şey olmamış gibi davranmaktır lakin üçüncüsü zordu sonuçta gözler yalan söylemez gözlerden nefret okudukça

seni seviyorum demenin ne faydası olur ki. Kendini toparladı serap ve kayaya şunu teklif etti;

“hayatım bu hafta sonu gözlerden uzak bir yerde tatile çıkalım bolca vakit geçiririz hatta bebek planlarımızı gözden geçiririz”

Tabi bebek lafını duyunca kayada akan sular durdu ve evet hayatım gidelim dedi. Serap parmak izi belgelerini aldı, kardeşinin eski fotoğraflarını çekmecesinde çıkarttı, tabancasını da aldı ve şehir dışında bir gölet kenarında haftasonunu geçirmeye başladılar. Çok güzel bir hafta sonuydu kuş cıvıltıları, masmavi gökyüzü, çarşaf gibi gölet tam sohbet havasıydı serap ile hakan konuşmaya başladı

-biliyor musun serap iyi ki seninle evlenmişim hayatım değişti ciddi söylüyorum.
+demi. Keşke daha önceden tanışsaydık misal düşünüyorum 10 yıl önce tanışsak nasıl olurdu diye

-10 yıl önce tanışsak ohoo. Boy boy çocuklarımız olurdu.

+evet ama her işte bir hayır vardır bundan sonra görürüz artık çocuğu demi aşkım(içinden: göreceksin sen birazdan çocuğu seni orospu çocuğu)

-doğru aşkım zaman bazen doğru kişileri geç çıkartıyor karşımıza

+keşke rahmetli ablamın da karşısına doğru kişi çıksaydı

-ablan neden ölmüştü? Kanserdı diye hatırlıyorum

+hayır ablam kanser değildi

-öyle emiştin

+o acı olayı hatırlamak istemiyorduk

-nasıl yani?

+ablam tecavüze uğrayıp öldürüldü bir şerefsiz tarafından!

-çok üzüldüm keşke sormasaydım istersen konuyu değiştirelim

+hayır hayır madem ablamı andık konuşalım rahmetliyi anlatayım sana nasıl neler yaşadığını

-vay namussuz herifler kıydılar kızcağıza demekki. Anlat olay ne zaman oldu?

+biz antalyada yaşıyorduk 10 yıl önce

-bunu söylemiştin evet(içinden: şimdi sıçtık zaten bu kızın siması yabancı gelmiyordu ama umarım sandığım gibi değildir)

+ablam bir gün denize yüzmeye gitmiş sonra birkaç gün ortadan kaybolmuş ölüsünü de ormanlık alanda bulmuşlar. Katilini yıllardır aradılar bulamadılar ben de onun katilini bulmak için polis oldum. Rahmetli nur içinde yatsın çok güzel bir kızdı fotoğrafını göstereyim bak çantamdaydı.

Fotoğrafını gösterir kayanın yüzü bembeyaz kesilmiştir dehşet içerisinde dir yutkunmaktadır durduğu yerde terler dökmektedir

+(öfkeli bir sesle) bir şey mi oldu hayatım!

-(tedirgin bir sesle) ne oldu serap neden bağırdın?

+kardeşimin resmin görünce rengin benzin attı da

-şeyy üzüldüm yani güzel kızmış

+kes lan orospu çocuğu (silahını çıkartır ve kayanın alnına dayar)

-serap ne yapıyorsun!

+serap bitti gerçekler var şerefsiz bir de koynuma girdin benim. Ablamı kirlettin beni de kirlettin şerefsiz namussuz seni öldürmeyeyim de ne yapayım?

-serap saçmalama ben senin rahmetli ablanı tanımam.

+tanımazsın tabi bunu diyeceğini biliyordum deliller çantamda senin parmak iziyle filan herşey tutuyor

Deliller inkar edilemeyecek haldedir kaya ne yapıp ne etsin şimdi yalvarmaya başlar.

-serap şeytana uydum böyle olmasını istemezdim bak sana herşeyimi vereyim unutalım bu olayı. Evim barkım malım mülküm senin olsun kölelik yapayım sana köpeğin olayım ne olur öldürme beni. İstersen boşanalım benim mal mülkte gözüm yok canımı bağışla ne olur!

+senden sadece bir şey istiyorum!

-herşeyi yaparım ne istiyorsun söyle

+ablama nasıl öldürdüğünü anlatacaksın bir şey gizlemeye çalışırsan senden sonra kardeşlerini öldürürüm

-sahilde bir kızla tanışmıştım yani ablanla. Antalyada bir kişiyle de tanışmıştım minibüsü vardı üçümüz çok alkol aldık ve alkolün verdiği cesaretle kız kardeşine zorla sahip olduk arkadaşla beraber. Kız çok direndi tabi susturmak istedim boynunu kırmışım istemedim. Arkadaşımla attık ormanın derinliklerine kız sonra bindik minibüse burdura doğru yola koyulduk maksat izimizi kaybettirebilmektir. Antalyaya geri dönemeydim kaldı ki yolda trafik kazası da geçirdik minibüs şarampole yuvarlandı köylülerden birisi sabah ulaştı minibüse beni kurtardılar bacağım ve kolum kırılmıştı arkadaşsa vefat etmişti. Sağolsunlar kırıklar geçene kadar baktılar köyde bana. Sonrasında kendi kendime “ben ne yaptım!” dedim. Hayatımı mahvetmişim utancımdayan eve dönemedim. Yurt dışında kaldım kaçak olarak bir süre anlatmışım zaten sonrasında biliyorsun geri döndüm ama böyle olacağını tahmin edememişim. Gerçeklerin ortaya çıkma huyu varmış meğerse

+cehenneme git şerefsiz

Der. ve serap, kayaya silahla vurarak kayayı bayıltır. Şimdi yapılması gereken kayanın ortadan kaldırılmasıdır. Boynunu kırar kayanın ve antalyaya doğru arabayla yola koyulur. Serap polis olduğundan polis çevirmelerinden rahatlıkla kimlik göstererek geçer. İstikamet antalyadaki köyleridir. Uzun zamandır boştur köydeki ev ve kayayı fırında cayır cayır yakarak cesedini yok eder. Kokular sebebiyle gelen köylülere de “eski eşyaları yakıyorum” der ki öyle yapıyordur görünürde ortada bazı eşyalar vardır. Kaya küle dönmüştür tekrardan kayıplara karışmıştır. Serap ablasının mezarına gidip şunları der; “intikamın alındı abla rahat uyu” bu esnada midesi bulanır. Acaba? Der zaten muayyen günleri de gecikmiştir eczaneden test alır ve şok! Hamiledir.

Lakin yapamaz karnındaki çocuğunun babası gibi çocuk katili olamaz. İstanbula döndüğündeyse çevresine eşim bir düğüne katılacak o yüzden 1 hafta sonra gelecek yalanını uydurur ayrıca hamile olduğunun müjdesini de verir. Yine kaya yoktur ortalarda yine kayıptır lakin bu sefer kardeşleri kayayı da ayıplar hamile eşini bırakıp kayboldu yine diye. Sonuçta daha önceden kayboluşunda bir sonuç çıkmamıştı ve geri dönmüştü bu sefer de döner diye düşünürler ama dönen olmaz. Serapın da bir kızı olur kızına ölen ablasının ismini koyar “rüya”.